Allaha Emanet Apartman!..

"Hele arama izniniz yoksa olay yerine gitseniz de kapıdan içeri adımınızı atamazsınız..."
Yıllar önceydi... Bir haber geldi ki Fatih'te filanca adreste bir karı koca kavgası var... Bizim meslekte karı koca kavgasında alacağımız tavır çok hassastı. Çünkü kadıncağız mağdur diye gidersen, kadın der ki: "Size ne, kocam değil mi döver de sever de!.."

Veya bir bakmışsın "kadın kocasından dayak yiyor" diye gidersiniz, meğer kadın elinde kocaman bir oklava, hem ağlıyor hem kendini kollayan kocanın kafasına kafasına indiriyor... Şaşırıp kalırsınız... Hele bir de arama izniniz yoksa olay yerine gitseniz de kapıdan adımınızı atamazsınız.

Eh ne yaparsınız, o yılların şartları ve imkânları içinde karakoldan bir komiser ağabeyimizle ikimiz şikâyet gelen apartmana gönderilmiştik.

Geçmiş gün birkaç merdiven çıkıp söz konusu dairenin önüne geldik. İçeriden bağırış çağırış geliyordu ama biz; "Polis, hakkınızda şikâyet var!" diye kapının zilini çalınca içeriden sesler kesiliverdi... Az sonra da kapı hafif aralandı... Aradan şöyle iri kıyım, Şahan'ın "İvedik" tipinde bir adam çıktı. Üzerinde zebra çizgili eski bir pijama ile beyazlığı siyaha dönmüş bir atlet vardı...

Bizi görünce homur homur konuştu:

-Ne şikâyeti ya... İnsan evinde de rahat olmayacak mı? Defolun gidin başımdan!..

O öyle söyleyince kulakları çınlasın şimdi çoktan emekli olmuş bizim komiser ağabey dellendi: "Apartmandakileri rahatsız etmeye ne hakkın var!?"

O yıllarda polislik şimdiki gibi okulu okunarak, eğitimi alınarak olunmuyordu ya... Silahını çekiverdi. Güya silah zoruyla çıkartacak... Hemen eline sarıldım:

-Aman komiserim ne yapıyorsun? Adamın evine izinsiz giremeyiz. Haneye tecavüzden biz suçlu duruma düşeriz.

Komiserim bağırmaya başladı:

-Çık ulan dışarı... Çık!

Adam kapıdan bir adım dışarı atsa "hakkında şikâyet var" diyerek alıp karakola götürebilirsiniz ama adam kapıdan adımını dışarı atmıyor. Komiserim ise öfkeden köpürüyor...

"Aman komiserim, bak içeriden ses gelmiyor. Galiba biz yanlış yere gelmişiz" falan diyerek zar zor ikna ettim. Adam da kapıyı kapatıp içeri girdi... İçeriden de ne kavga sesi geldi ne kadın çığlığı...

Merdivenlerden aşağı indik... Sokağa çıktıktan sonra şöyle dönüp baktım... Apartmanın kapısında "Allaha Emanet Apartmanı" yazıyordu. O ismi ve o apartmanı hiç unutmam...
Emekli Memur M.T.