Hâlimi görünce çok üzüldüler

 “Be zavallı adam, şunu baştan yapsan olmaz mı? Canımı yakarken hiç mi vicdanın sızlamadı?”

 

Ağrıyan dişimi çektirmek için Konya Ereğli’de gittiğimiz hekim, çekim anında dışarıdaki yarım kalan kısmını da kırınca korkudan koltuktan kalkıp kaçmıştım. Bir vesileyle geldiğimiz İstanbul’da bir ihtiyar hekime sadece tabelasında “röntgen çekimi” var diye gitmiştik. Meğer adamın röntgen cihazı çalışmıyormuş. Hiç söylemedi bize. Morfin yapıp dişi uyuşturduktan sonra tornavida ile dişin etrafını oymaya başladı. Baktı ki kanı durduramayacak, sav başından gitsin. Kan revan içindeki ağzımıza tampon koyup dedi ki:

“En iyisi sizi ben bir yere göndereyim. Orada röntgen cihazı çalışıyor.”

Be zavallı adam şunu baştan yapsan olmaz mı? Hiç mi vicdanın sızlamıyor? Ağzımız şiş, kan revan içinde o tarif edilen diş hekimi muayenehanesine gittik. Allahtan yakında bir yerdeydi.

İki genç diş hekiminin ortak muayenehanesiymiş. Bizi içeri buyur edişlerini görünce, o önceki iki hekimin de hekim değil “kazma” olduğunu hemen anlarsınız.

Ne kadar kibar insanlardı.

Ağzımı açıp da damağımın paramparça olmuş hâlini görünce o iki hekim öyle üzüldüler, öyle üzüldüler ki anlatamam.

“Bir hekim nasıl böyle rasgele iş yapar?” diye söylemekten kendini alamadılar. Adamın hakkında epey söylendiler.

Sonra dişimize müdahale etmeden önce yapılacak işlemleri kibar bir dille safha safha anlattılar. “Hiç korkmayın” diye de tembihlediler.

Tam bir buçuk saat süren ama nezaket ve sözlü motivasyon destekli müdahaleyle dişin kırık kısmını tek tek çıkardılar. Her parça çıkartılışında yeniden röntgen filmi çekip kontrol ettiler. “Ağrıyor” dedikçe milim milim morfin takviyesi yaptılar. Kendilerine gerçekten teşekkür ediyorum.

Damak içindeki çürük diş çıkartılmıştı ama ağzım perişan durumdaydı. Ertesi gün Ereğli’ye geldik. Ağzımı hiç açamıyordum. Hafif su ve sulu şeylerle beslenmeye çalışıyorum. Ama bir hafta on gün geçmesine rağmen ağzım açılmıyordu.

Çocuk doktoru bir akrabamızın tavsiyesiyle bir başka diş hekimine gittik. Durumu kendisine anlattık. Bu adam da tecrübeliymiş.

Meğer kaslarım kasılmaktan o hâle gelmiş. Çeneme narkoz tarzı bir iğne yaptıktan sonra iki kişi birlikte çenemi tutarak yavaş yavaş açıp kapatmak için bir saat süren zorlu bir egzersiz yaptılar. O zorlu mücadele sonrası çenemi yeniden çalıştırmaya başladım. Gerçekten “yarım hekim candan eder...” dedikleri kadar varmış!..