İrfan Özfatura

Hasat zamanı herkes yorulur fakat kadınlar biraz daha fazla yorulurlar. İmsakla kalkar, azık hazırlar, gün boyu dal sıyırır, kasalara doldururlar. Akşam elek başında tıkırdar, çocuklara, tavuklara, sığırlara bakarlar ayrıca.

Meralar, menderesler, dipsiz göller, çılgın çağlayanlar. Rabbim bol su bahşetmiş, gözünüz yeşile doyuyor.

Ordu’nun iki bine yakın deresi, üç yüzü aşkın şelalesi var, bu rakamlar artabilir, say say bitmiyor zira...

Köklü tarih, dallardan taşan bereket, emsalsiz sofra… Giden yine geliyor, pişman olmuyor asla.

Bir zamanlar nüfusu 50 bine yaklaşan meşhuur Arapgir, evladını evde tutmaya çalışıyor.

Gençtim, içim kıpır kıpırdı, memlekete faydam dokunsun istiyordum, “Boğulacaksam da büyük suda boğulayım” dedim, İstanbul’a geldim...

Mısır'da binicilik subaylardan sorulurdu, son büyük müsabakayı kazandığımda hem genç hem sivildim hem yeni rejime muhaliftim. Üstelik Türk’tüm ve Osmanlı şehzadesiydim. Nasıl kızmasınlar!

Yok birinci musluk havuzu beş dakikada dolduruyormuş da, öbürü üç dakikada. Peki ikisi açıkken ne kadar zamanda?

Hükûmetin başı Süleyman Demirel-Erdal İnönü katliama sessiz kalır, Millî Savunma Bakanı Nevzat Ayaz, şehitlerin hesabını soramaz.

7 bin yıllık bir belde her adımınıza bir cami, türbe, çeşme, hazire...

Oltasını eline alan sahile koşuyor. Peki, ama ne uğruna? Amaç yarım kova balık tutmak mı yoksa oksijen eşliğinde kendi çapında heyecan mı yaşamak?

İlkokul birden, üniversite sona kadar tekrar tekrar devrim tarihi okuduk. “Tarih tekerrürden ibarettir” derken bunu mu anladılar acaba?

Fotoğrafları pazarlayan yarbay, aczi hissedilen bir Menderes resmine istediği fiyatı açıklıyor “100 bin lira!” Hürriyet gazetesi parayı ödeyip alıyor. Meslektaşları çok bozuluyor, onları piyasayı yükseltmekle suçluyor.

Darbe bir haksızlık hırsızlıktır. Bu millet seni yedirmiş, içirmiş, giydirmiş, okutmuş mezun etmiş. Maaş, makam sahibi yapmış, lojmanını vermiş. Ama sen onun parasıyla alınan silahı ona doğrultup da baskıya kalkarsan...

İskeleti çelikle kurulan İkiz Kuleler, malzeme ve mühendisliğin zirvesidir, değil tayyare, uzay mekiği çarpsa çökmez ve asla un ufak olmaz, etrafa dağılmaz.

Virüsü, tedbiri derken uzun zamandır kapalı olan eğitim kurumları yarın itibarıyla yüz yüze eğitime başlıyor, başta öğrenciler olmak üzere herkesi tatlı bir telaş sardı...

Japonlar, Koreliler yılda 60-70 kilo balık yiyor, hem avcılık yapıyor hem havuzlarda yetiştiriyor, yetmez gibi bizimkileri de satın alıyorlar.

O günlerde Avrupa’da nüfusu 100 bini aşan üç şehir vardır, İstanbul, Edirne ve Belgrad!

1521'de tanışmıştık 500 Yıllık hukukumuz var O günlerde Avrupa'da nüfusu 100 bini aşan üç şehir vardır, İstanbul, Edirne ve Belgrad!

Yeşilyurt, Malatya’nın en gelişen bölgesi, nüfusu 300 bini aştı, bir yıl gelmeyen tanıyamıyor.