Gülçin ile Faruk, Vakıf Gureba Hastanesi Onkoloji Servisinde tanışmıştı.
Hani Sultan Abdülmecit'in annesi Bezmiâlem Valide Sultan'ın, gariplere hizmet vermesi için yaptırdığı Vatan Caddesi'ndeki 177 yıllık şifa merkezi…
***
Gülçin göğüs, Faruk kolon kanseri için oradaydı.
- Bugün başladım, demişti Gülçin hafif endişeli bir tebessümle.
- Benim on birinci günüm. Yirmi dört gün daha var, diye cevaplamıştı Faruk.
- Bana yirmi beş gün verdi Hoca. Demek ki sizden bir gün sonra bitecek, demişti Gülçin, yan yana düştükleri bekleme koltuğunda.
- Aslında kokuyorum, diye böldü kısa suskunluğu Gülçin.
- Yoo, ben artık tecrübeli sayılırım. Şu küçük kabinlerden birinde soyunup özel kıyafeti giyiyor, içeri geçip yatıyorsunuz. On beş dakika… Yan etkisi yok. Sadece beklemek… Hiç korkmayın.
Görevlilerin bulunduğu bölümün küçük penceresinden kafasını uzatıp:
- Önce Gülçin Hanım girebilir mi, benim zamanım var, demişti.
- Siz bilirsiniz, diye cevap vermişti kısa boylu, beyaz önlüklü hanım.
Aydınlık bir yüzle içeriden çıkan Gülçin, giyinme odası yerine Faruk’un yanına gelmişti:
- Dediğiniz gibi, çok kolaymış.
Görevli kadın “Faruk Yılmaaaazzz!” diye bağırınca ikisi iki ayrı kabine gitmişti; biri giyinmeye, biri soyunmaya.
***
Üç ay olmuştu radyoterapi tedavisi biteli.
Kontrol randevuları gelmişti.
İkisinin de bir elinde dosyaları, bir elleri birbirine kenetli, doktorun odasına girdiler.
Doktor iki hastasına şaşkın gözlerle baktı ama aşka karşı durmadı, tebessümle:
- Oooo, neler oluyor, dedi.
- Adam boşuna dememiş Hoca'm, “Sıkıntılar insanı öldürmezse kuvvetlendirir” diye. Birbirimizden güç alarak ayakta duruyoruz.
Faruk da mesleğinin ihtiyatını gösterdi (imamdı):
- Sizin de katkılarınızla Hoca'm. Tedavilerinizle yani.
- İyi… Güzel… Bu da güzel... gibi şeyler söyledi.
- Hoca'm, biz evlenmeyi düşünüyoruz. Tıbben bir sıkıntı olur mu?
- Ben aslında pek tavsiye etmem. Hem kendinizin hem çevrenizdekilerin hayatını zorlaştırırsınız. Böyle yaşayın gitsin işte.
Bu kez Faruk konuştu:
- O zaman bana niye soruyorsunuz, dedi doktor, dosyaları hafifçe onlara doğru iterek.
Dosyalarını alıp sessizce çıktılar odadan…
***
Geçen hafta sonu, tanıştıkları sabahın tam altıncı ayına denk gelen 6 Kasım 2022 Pazar günü düğünleri vardı.
İstanbul Fatih’te, Fevzipaşa Caddesi'ndeki bir düğün salonunda evlendiler.
Nikâh şahitleri Onkoloji Servisinin biri erkek (Caner) biri kız (Emine) iki çalışanıydı.
Gelin de damat da gayet neşeli, gayet sağlıklı ve gayet mutluydu.
Salona girer girmez de Emine’nin neredeyse burnuna dayadığı cep telefonundaki mesajı okudu:
“Onkoloji doktoru değerli (……) Hoca'mız koronadan vefat etmiştir.”